هارباً من جمر ماضيه ونبذ مجتمعه، يلقي "جابر" بنفسه في لجة حيلة جريئة، متخفياً خلف ستار "نسب مقدس" في قريةٍ منسية. هناك، يقتات الناس على انتظار "المولى" منذ عقود، يبعث جابر في أرواحهم أملأً مزيفاً يتحول تدريجياً إلى عزيمة حقيقية على البقاء. بين قدسية القناع وهشاشة الحقيقة، يجد جابر نفسه منقذاً لقرية ترفض الموت، ومطارداً بصراع أخلاقي قد يحرق الأخضر واليابس إذا انكشف المستور.